她把手机从耳边拿开，打开讯息，一个字一个字地打上她的地址。她的手指在萤幕上移动的时候，她发现自己的手在发抖——不是之前那种因为高潮而产生的、全身性的、像发烧一样的颤抖，是一种更精确的、更局部的、只在她的指尖和她的手腕上发生的、像是她的身体在告诉她「妳正在做一件妳从来没有做过的事」的颤抖。

讯息发送出去。

对话框里出现「已送达」三个字，然后是大约两秒钟的空白，然后是「已读」两个字。

然后是他的讯息：「等我。」

只有两个字。没有标点符号。没有表情符号。没有任何的修饰、任何的解释、任何的补充说明。两个字，像是一个承诺，像是一个命令，像是一个从他的手指直接传送到她的手机萤幕上、没有经过任何过滤、没有任何稀释、没有任何美化的、赤裸裸的意图。

她把手机放在床边的矮柜上。不是放下，是放——一个有意识的、仔细的、像是在安放某个极其重要的、极其珍贵的、不能有任何闪失的东西一样的动作。手机的萤幕朝上，亮度调到最低，但萤幕仍然在发光——微弱的光，在黑暗的房间里像是一个小小的、方形的、浅蓝色的窗口。透过那个窗口，她可以看到对话框的最底部，他的那两个字，静止地、确定地、不带任何疑问地占据着萤幕的最下方。

她躺回她的床上。不是之前那种蜷缩的、双腿併拢的、像是在保护自己或者隐藏自己的姿势，是正面朝上、双腿微微张开、双臂放在身体两侧的、像是在等待某个东西、某个人、某个时刻的姿势。她的头髮散在她的枕头上——黑色的、长长的、在她的头部周围形成一个扇形的、在手机萤幕的微光中反射着极其微弱的光泽的形状。她的呼吸很慢，很深，很均匀——不是她刻意控制的慢和深和均匀，是她的身体在经历了之前的强烈高潮之后、在进入了某种新的、更平静的、更确定的状态之后，自然而然地、不需要任何努力地产生的节奏。

她闭上眼睛。

不是因为她想睡觉，是因为她想在她的眼睛闭上的黑暗中去想像——想像他现在在做什么。他在穿衣服吗？他在拿车钥匙吗？他在走出他的房间吗？他在关上他的家门吗？他在走进他的车库吗？他在发动他的车吗？他在设定导航吗？他在输入她的地址吗？他在想什么？他在想等一下会发生什么吗？他在想她吗？他在想她说的那些话吗？他在想她说的「我想让你现在来我家操我」那八个字吗？

她的阴道在她想到「操我」那两个字的时候，又收缩了一下。

不是之前那种剧烈的、全身性的、让她无法思考的收缩，是一种轻微的、局部的、像是在回应某个召唤或者某个提醒的、压力大约每平方公分二十克的、持续时间大约零点五秒的收缩。她的阴道内壁在这次收缩中产生了少量的新的液体——不是白色乳化物，是透明的、稀薄的、像是某种润滑剂一样的液体——沿着她的阴道内壁缓慢地、均匀地、像是某种缓慢的溪流一样地向下流动，到达她的阴道口，在她的阴道口的边缘形成一个小小的、透明的、大约直径一公釐的液滴。

她没有碰它。她没有用手去擦它。她没有用任何东西去吸它。她就那样躺着，让那滴液体在她的阴道口的边缘停留着、累积着、慢慢地变得更大、更重、更接近滴落的边缘。她知道那滴液体的存在——她能感觉到它的重量，它的温度，它的质地，它的形状。那种感觉不是痒，不是痛，不是任何一种她以前经历过的、可以用一个词来描述的、明确的感觉。那是一种更复杂的、更模糊的、介于存在和不存在之间的、像是她的身体在某个她看不见的地方正在发生某种她无法完全理解但她的身体完全理解的变化的感觉。

时间在她的房间里变得模糊了。

她不知道过了多久。可能是五分钟，可能是十分钟，可能是二十分钟。她的手机萤幕在她的床边的矮柜上持续地、稳定地、不间断地发着微弱的、浅蓝色的光。她的房间的其他部分都是黑暗的——她的衣柜，她的书桌，她的椅子，她的窗帘，她的窗户，她的天花板，她的地板，她的墙壁，全部都被黑暗覆盖着、包裹着、吞没着。只有她的手机萤幕的那一小片区域是亮的，像是在无边无际的、深不见底的、完全静止的黑暗海洋中，一个小小的、孤独的、正在等待某个东西从远处靠近的灯塔。

然后，那个等待结束了。

不是因为她的手机响了。不是因为她的手机震动了。不是因为他传了新的讯息。是因为她听到了——从她的窗户外面，从她的建筑物的下方，从她的街道上——一个声音。一个低沉的、持续的、大约两秒钟的、然后停止了大约一秒钟、然后又持续了大约两秒钟的声音。不是喇叭声，不是警笛声，不是任何人类的声音。是引擎的声音。是一辆车的引擎的声音。是一辆正在减速、正在转弯、正在从街道的主要道路进入她的建筑物前面的那条小路、正在从一个移动的状态进入一个静止的状态、正在从一个远处的位置进入一个近处的位置的车的引擎的声音。

她从床上坐起来。