秦牧在车里坐了一夜。

天蒙蒙亮的时候，胡同口传来脚步声。秦牧的手按在车门把手上，身体微微前倾。

是老杨。

七十二岁的老兵杨德顺拎着一把锈迹斑斑的柴刀，佝偻着背从胡同口走进来。他穿着一件洗得发白的旧军装，裤腿上全是露水。

“小秦，我听说了。”老杨把柴刀靠在墙上，从裤兜里掏出一包皱巴巴的红梅烟，递过来一根，“昨晚有人往你家扔砖头。”

“您怎么知道的？”

“隔壁刘婶家的狗叫了半宿。我过来看看，正好碰上你嫂子――就是胡同东头王家的媳妇，她说看见三个戴头套的人从你家这边跑出去的。”

秦牧接过烟，没点。

老杨自己点了一根，蹲在墙根底下抽。烟雾在晨光里散开，他眯着眼睛看着秦牧院子里那扇被木板封住的窗户。

“我年轻的时候在老山前线待过。”老杨吐了口烟，“那时候越南人往我们阵地上扔手雷，也是这个感觉。你睡着觉呢，轰一声，土块碎石糊一脸。”

秦牧没接话。

老杨又抽了两口：“村里人都在传，说你得罪了唐坤。小秦，我跟你说实话，这个人不好惹。前几年后山石料场有个老板不肯交保护费，唐坤的人半夜把人家的挖掘机推进了河沟，第二天那老板就搬走了。县里报案都没用。”

“杨叔。”秦牧终于开口。

“嗯？”

“你说过，你的优抚金被村里扣了二十年。”

老杨的手顿了一下。烟灰掉在裤腿上，烫出一个小黑点。

“是赵建国经手的？”

老杨沉默了一会儿。他把烟头在鞋底碾灭，站起来，膝盖“咯吱”响了一声。

“不光是我。”他压低了声音，“村里以前有六个退伍兵，算上你七个。老赵、老邓、小方他们三个已经搬走了，听说也是被挤兑走的。剩下的两个，一个是刘婶的男人，中风瘫在床上。另一个是我。优抚金的事我去镇上问过，他们说发放记录是全的，年年都有我的签字。问题是――那个签字不是我签的。”

秦牧看着老杨。

“有多少钱？”

“算上这二十年的，大概七八万。”老杨苦笑了一下，“不多，但够我这把老骨头吃几年药了。我有关节炎，老山落下的毛病。”

秦牧把那根没点的烟还给老杨。

“杨叔，您手里有什么能证明签字不是您签的证据吗？”

“有。”老杨从内兜里掏出一个塑料袋，里面装着几张泛黄的纸，“这是我自己存的。当年入伍通知书、退伍证复印件、还有我八五年写给县民政局的信――信里面有我的笔迹。跟他们档案里的'签字'一比就知道，差了十万八千里。”

秦牧把塑料袋接过来看了一眼。没细看内容，只看了笔迹――老杨的字歪歪扭扭但有力，一笔一画都压得很死，是拿枪的人写出来的字。

“这些东西先放我这里。”

老杨点了点头。他又看了一眼那扇被封住的窗户，欲又止。

“想说什么直说。”

“小秦，你要是想干赵建国，我跟你干。”老杨的眼神浑浊，但里面有一团火，“我这条命是从老山上捡回来的，不值钱。但我咽不下这口气。”

秦牧没有立刻回答。他拍了拍老杨的肩膀。

“杨叔，您先回去。这几天别跟任何人提这事。”

老杨走后，秦牧回到院子里。李秀英已经起来了，在灶台前烧水。她的腿伤还没好利索，拄着拐挪来挪去，动作很慢。

“妈，我来。”

“不用。”李秀英没抬头，“你一宿没睡吧？”

秦牧靠在灶台旁边，看着母亲的背影。她的头发白了大半，背也比他记忆中佝偻了很多。才五十六岁，看起来像七十。

“妈，过两天我带你和小棠去镇上住。”

“不去。”李秀英舀了一瓢水倒进锅里，“这是咱家，凭什么让我走？”

秦牧没再劝。

他知道他妈的脾气。当年他爸走得早，李秀英一个人把两个孩子拉扯大，什么苦没吃过。她不走，不是不怕，是犟。

秦小棠从东屋出来，额角的伤口贴了一块创可贴。她看到秦牧，嘴唇动了动，但什么也没说，径直去洗脸了。

秦牧看了一眼时间。早上六点十七分。

距离十五号还有一天半。

他走到院子角落，拿出手机。

先给赵铁柱发了条消息：“