示俯拍，装盘过程侧拍。最后拉远展示整桌菜。”

何必在笔记本上记了几笔。方案基本定稿，只需微调――炖煮长镜头缩短两秒，收汁加一个厨师浇汁手部特写。

三个人过了一个半小时，把八道菜分镜全部过完。何必看了眼时间――十点二十。

“行，就这样。”他把最终版发给赵瑜，“下午孙敏来了，把素材拷给她，让她按分镜剪一条试片。”

“试片用哪道菜？”苏晚晴问。

“酸菜鱼。素材够，不用补拍。”

林小雨收起草图和文件，站起来伸懒腰，颈椎咔嗒响了一声。

“你昨晚又没睡好？”苏晚晴问。

“睡了。就是睡得浅。”

苏晚晴看了何必一眼。何必没接话。

下午两点，孙敏来了。二十五六岁，短发，圆框眼镜，背大帆布包。进门环顾客厅，目光在显示器上停了一下，落在林小雨草图上。

“画得挺细。”

“林小雨画的。”何必介绍，“这是苏晚晴，摄影和后期。”

孙敏跟苏晚晴握手，坐到沙发上掏出笔记本电脑。

“许文韬跟我说了情况。美食类短视频，慢叙事，按条计费。我先看看素材。”

何必把素材拷给她。孙敏戴上耳机快速过了一遍：“素材质量可以。但灶台灯光偏冷，食材发蓝，后期要调色。操作流程空镜有点少，切配部分特写不够，按分镜剪可能需要补拍手部镜头。”

“补拍没问题。周二签约后安排。”

孙敏点头，打开分镜文件看了一会儿：“这个分镜逻辑很顺。谁画的？”

“林小雨。”

孙敏看了林小雨一眼：“你学过导演？”

“没有。以前做过内容策划。”

孙敏没追问，低头继续看分镜：“试片的话，今晚出粗剪，明天上午发给你。”

“行。价格许文韬跟你说了？”

“说了。按条计费，一千五到两千，看成片质量定。试片过了，后面按这个标准走。”

“没问题。”

孙敏站起来，把素材盘装进帆布包：“那我先回去剪片子，明天联系。”

何必送她到门口。孙敏走到车边回头看了一眼栖云墅：“你们这儿住的人不少？”

“就三个。”

孙敏没再说什么，拉开车门走了。

何必回到客厅。苏晚晴在收拾文件，林小雨站在窗边看着外面。

“孙敏看着挺靠谱。”苏晚晴说。

“许文韬介绍的人，不会差。”何必坐到沙发上，“明天上午看试片，没问题周二签约后直接开工。”

林小雨转过身：“芦花洲那边周二进棚，周三外景，时间上会不会跟预制菜冲突？”

“不冲突。周二上午我去签约，你们去棚里。下午回来如果需要补拍，周三前搞定。芦花洲外景周三拍一整天，预制菜往后推一天。”

苏晚晴点头：“我去列周二进棚的设备清单。”

她上楼去了。客厅里只剩下何必和林小雨。

林小雨还站在窗边，阳光从窗户照进来，在她脸上投下半明半暗的影子。

“小雨。”

“嗯？”

“分镜画得不错。”

林小雨转过头，嘴角动了一下：“谢谢。”

语气很轻，但这一次，何必听出了一些不一样的东西――不是硬撑，不是假装，是那种在忙碌中暂时忘记疼痛之后的、短暂的轻松。

他想起昨天她按纸时发白的指节，想起她在楼梯口停顿的那两秒，想起她说“不查了”时过于平静的语气。

但此刻，她站在窗边，阳光照在脸上，嘴角带着一丝若有若无的笑。

这样就够了。

何必站起来，走上楼去。走廊里很安静，苏晚晴房间里传来键盘敲击声。何必走进自己房间，关上门，拿出手机。

老韩发来一条消息：陈永昌今天没再打那个座机。应该是放弃了。

何必回了个“收到”，然后把手机放到桌上。

窗外的阳光斜斜地照进来，在地板上拉出一道长长的影子。何必站在窗边，看着院子里那棵桂花树。

树上的叶子在风里轻轻晃动，落下几片枯黄的叶。

秋天快到了。_c